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12

AFINAL, PARA QUE SERVE A PENA? A TRAGÉDIA DA AUTORIDADE? 

Bernardo Montalvão*

RESUMO: O texto pretende fazer a crônica da tragédia da autoridade. 
Para tanto, o texto toma como ponto de partida o problema do direito 
de punir da autoridade. Afinal, o ato de punir é um grande desafio à 
manutenção de toda e qualquer autoridade.
Palavras-chave: Sanção. Autoridade. Legitimidade.

“Eu é que não me sento no trono de um apartamento, com a boca escancarada 
cheia de dentes, esperando a morte chegar. Porque longe das cercas 

embandeiradas que separam quintais, no cume calmo do meu olho que vê, assenta 
a sombra sonora de um disco voador” 

 
SEIXAS, Raul. Música: Ouro de tolo 

1 AS TENTATIVAS DE RESPOSTA.

Esta pergunta, ao longo da história, já recebeu, como se sabe, muitas respostas. Há 
quem diga que a pena tem por finalidade a retribuição. Há os que dizem que ela objetiva a 
prevenção de futuros delitos. Entre esses, há os que asseguram que ela se presta a reintegrar o 
condenado à sociedade. Sem falar naqueles que afirmam, com toda segurança, que ela serve 
para intimidar a sociedade como um todo e que, por isso, utiliza o condenado como exemplo. 

* Professor-Assistente na disciplina de Teoria do Direito junto à Faculdade de Direito da Universidade Federal da Bahia (UFBA). Professor 
de Processo Penal da Universidade Católica do Salvador - UCSAL; Professor Convidado da Fundação Escola Superior do Ministério Pú-
blico da Bahia - FESMIP; Professor Convidado da Escola da Magustratuta da Bahia; Professor Convidado da Especialização em Ciências 
Criminais da Fundação Faculdade de Direito vinculada ao PPGD-UFBA. Mestre em Direito Público pela UFBA (Universidade Federal da 
Bahia). Pós-Graduado Lato Sensu em Ciências Criminais pela Fundação Faculdade de Direito vinculada ao Programa de Pós-Graduação 
da UFBA. 
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Há, ainda, aqueles que afirmam que ela se destina tanto a retribuir como a prevenir. Existem, 
também, os que asseveram que ela serve para garantir ao condenado um mínimo de direitos 
durante o cumprimento da pena. Mas, afinal, para que ela serve?

Há quem afirme que ela serve para orientar a sociedade, uma vez que indica os com-
portamentos permitidos e os proibidos. Há quem jure que ela serve para intimar o autor do 
delito. Há, também, aqueles que afirmam, categoricamente, que ela se destina a restabelecer a 
confiança depositada na norma jurídica. Como se não bastasse todas essas respostas, há, ainda, 
aqueles que sustentam que ela se destina a aplacar o clamor social. Mas há, também, os que di-
zem que ela se presta a fazer justiça. Com o que não concordam outros mais céticos, que prefe-
rem defender que ela serve para oprimir as classes sociais menos favorecidas economicamente. 
Ao que, outros respondem que ela,na verdade, se presta a “tratar” os indivíduos perigosos. Mas, 
finalmente, para que serve a pena?

E será que a pena, o castigo, a sanção tem uma finalidade? Será? Como se viu, muitos, 
muitos autores já tentaram responder esta pergunta. Mas, por favor, me perdoe pela insistência, 
nada quero insinuar com esta repetição de perguntas, mas será que a pena tem uma finalidade? 
Será que ela é um meio para alcançar um determinado objetivo? Ou será que ela não teria fim? 
E será que há fim? Ou o fim, na realidade, é apenas o meio? Nem o começo, nem o próprio fim, 
mas apenas o meio? Afinal, “no princípio existia o verbo, e o verbo estava com Deus, e o verbo 
era Deus. Ele estava no princípio com Deus. Todas as coisas foram feitas por ele; e sem ele nada 
foi feito.”1.

2 UMA NOVA POSSIBILIDADE DE RESPOSTA?

Como toda pergunta exige uma tentativa de resposta, e como diversas tentativas já 
foram feitas ao longo do tempo, será que seria inteligente enveredar pelo mesmo caminho? Será 
que o caminho é a trilha de tijolos amarelos que leva ao Mundo Fantástico de Oz?2 Será que há 
caminho? Ou será que a ideia de que há um caminho não é mais uma das tentações que Mefis-
tófeles coloca no caminho de Fausto?3 Que Deus é esse, vingativo e ardiloso, que a todo o mo-
mento coloca a sua criatura, o seu filho, diante da maça vermelha e aos cuidados da serpente? 
Será, então, que o caminho para esta pergunta, ou para qualquer pergunta, é tentar respondê-la? 
Ou será que este caminho, nãoé, em verdade, um labirinto, a penitência imposta a Sísifo por 
Hades por ter tentado lhe enganar?4

Se desse ouvidos ao discurso do bom samaritano, aquele que prescreve que “amai-vos 
uns aos outros, como vos amei”, seria tentado, agora, neste momento, a afirmar que a pena, 

1  DIVERSOS AUTORES, 1979, p.1156.
2 Citação do filme de, O Mundo Fantástico de Oz. Ele foi criado como uma sequência não oficial do O Mago de Oz. Foi feito pela Walt 
Disney Pictures e não aprovado pela MGM, a companhia que fez o filme clássico de 1939 (a MGM tinha os direitos sobre o filme do Mago, 
mas a Disney possuía direitos sobre os últimos livros de Oz). O filme foi dirigido por Walter Murch.
3  GOETHE, 2004.
4 COMMELIN, 1997, p. 200. 
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o castigo, a penitência, se presta, em realidade, a alcançar uma determinada finalidade, a de 
ressocializar o condenado. Mas como a ingenuidade é amiga da trapaça, já não cometo o erro 
de Abraão, que deu atenção às palavras desse Deus “misericordioso”. E é por esse motivo, mas 
não apenas por ele, que desconfio que a verdadeira finalidade da pena, se é que ela tem uma, 
é levar o pecador a reincidir. Afinal, não haveria melhor maneira de manter o herege sobre 
controle, pois se puni-lo uma vez é uma grande demonstração de força, induzi-lo a pecar nova-
mente, por “livre e espontânea vontade”, é a estratégia ideal para perpetuar o castigo. Foi, por 
isso, aliás, que o sermão do “livre-arbítrio”5 foi criado, para permitir que o pecador se sentisse 
culpado. E, uma vez culpado, reconhecesse a autoridade do Padre em penitenciá-lo, tornando-se 
dependente dele. Estava a criado o mistério da autoridade. Ou, como preferem os beatos: eis o 
mistério da fé! 

Mas, enquanto o enigma não é desvendado, a primeira reação do servo é dizer: – Se-
nhor, eu não sou digno que entreis em minha morada, mas dizei uma só palavra e eu serei sal-
vo6. Contudo, o que é ser salvo? É resgatar o pecador do mundo das trevas? Ou seria atravessar 
o rio Aqueronte, junto com Virgílio, no barco de Caronte?7 Ser salvo é conhecer o inferno, es-
tando vivo, e retornar para contar a história? Ser salvo é atravessar os nove círculos do inferno 
e ser apresentado a Deus graças à intervenção de São Bernardo junto à Virgem Maria? Ou, em 
lugar disso, ser salvo seria está eternamente condenado a pecar? Afinal, só se salva quem um 
dia pecou. E quem nunca pecou que atire a primeira pedra! Mas, quem define o que é pecado?-
Quem define a indulgência para que o pecador possa entrar no reino dos céus? O problema do 
pecado não é o pecado. Nem tampouco a penitência que será dada pela autoridade. O verdadeiro 
problema é a salvação. E quem nos salva dos homens de boa vontade?

Logo, se alguém é salvo, a pergunta não é: como é possível se salvar?Nem, muito me-
nos, se existe salvação, afinal promessas não deixam de serem promessas, caso não sejam cum-
pridas. Toda norma – moral, jurídica, ou religiosa –, é uma promessa. A promessa de que uma 
expectativa de comportamento será estabilizada. Mas, qual seria, então, a pergunta? A pergunta 
é a mais elementar de todas: quem se salva? Quem se salva de quem? Seria o mortal que se salva 
do tártaro? Seria o delinquente que se salva da penitenciária? Seria o Cristo que se salva do peso 
da cruz? Será? Ou, na verdade, seria o carrasco que se salva da vítima? O Deus que se salva dos 
mortais? O grande Zeus que se salva da ira de seu pai, Cronos? Será? Não sei. O certo é que em 
toda oração há um testemunho de obediência, assim como em toda pena há um reconhecimento 
de culpa, uma oportunidade para o batismo dos pagãos, uma chance para evangelizar os infiéis, 

5  “Erro do livre-arbítrio. – Hoje não temos mais compaixão pelo conceito de ‘livre-arbítrio’: sabemos bem demais o que é – o mais 
famigerado artifício de teólogos que há, com o objetivo de fazer a humanidade ‘responsável’ no sentido deles, isto é, de torná-la deles de-
pendente... Apenas ofereço, aqui, a psicologia de todo ‘tornar responsável’. – Onde quer que responsabilidades sejam buscadas, costuma ser 
o instinto de querer julgar e punir que aí busca. O vir-a-ser é despojado de sua inocência, quando se faz remontar esse ou aquele modo de 
ser à vontade, a intenções, a atos de responsabilidade: a doutrina da vontade foi essencialmente inventada com o objetivo da punição, isto é, 
de querer achar culpado. Toda a velha psicologia, a psicologia da vontade, tem seu pressuposto no fato de que seus autores, os sacerdotes 
à frente das velhas comunidades, quiseram criar para si o direito de impor castigos – ou criar para Deus esse direito...”, cf. NIETZSCHE, 
2006, p. 45-46. 
6 DIVERSOS AUTORES. 1979, p. 1068.
7 ALIGHIERI, DANTE. 2011. 
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um momento para converter o súdito em delinquente. Não para converter o delinquente. Mas, 
sim, para convertê-lo em delinquente. Eis o cordeiro de Deus que tira o pecado do mundo!

3 O PROBLEMA DA RESPOSTA.

Mas não se deixe encantar pela possibilidade dessa resposta: de que a pena tem como 
finalidade a reincidência do delinquente. Ela é só uma resposta. Mais uma resposta. E não, e 
nem nunca será, a resposta. Toda resposta é apenas uma tentativa de decidir uma questão, de 
tranquilizar o espírito dos beatos da resposta e dos pecadores que perguntam, de aplacar a in-
segurança colocada pela dúvida, mas não é a solução. A resposta não dissolve a interrogação, 
apenas a coloca sobre controle, neutraliza. Logo, a resposta, para ser uma boa resposta, precisa 
convencer a todos; auditório e palestrante. Precisa persuadir tanto a quem faz a pergunta como 
a quem dá a resposta. Precisa ser convincente tanto para quem está questionando a autoridade 
quanto para a própria autoridade que acredita na sua resposta. Como se vê, o segredo de toda 
resposta é ter a capacidade de despertar a confiança dos crédulos. E, talvez, a igreja com maior 
número de fiéis seja a igreja castradora da razão moderna. A igreja que prometeu ao povo do 
Egito a terra de Canaã. Uma terra nunca encontrada.

O certo é que o maior desafio de qualquer resposta, não é provocar a adesão de quem 
formulou a dúvida, mas, sim, preservar a crença de quem deu a resposta. “É mais fácil um 
camelo entrar pelo buraco da agulha, que um rico entrar no reino dos céus”8. É mais fácil uma 
resposta, ou uma nova resposta, despertar a crença de algumcético, do que a mesma resposta 
preservar eternamente a crença dos incautos. Portanto, a resposta não é a porta de saída do labi-
rinto, mas a porta que dá acesso a um novo labirinto. E que labirinto é este no qual o homem se 
encontra perdido? A linguagem, este catálogo de metáforas e metonímias extintas derivado do 
instinto9 de sobrevivência humana. O instinto que inclina o homem a está sempre aberto a acre-
ditar em algo. E a maior de todas as crenças humanas é a que o homem deposita na linguagem. 

E o que é isso que a razão moderna tenta a todo custo manter sobre controle? O que 
é isso, o instinto? Uma finalidade inconsciente. Um objetivo que orienta o agir humano, mas 
sobre o qual o homem não tem o menor controle. Mas, apesar disso, a razão moderna, de forma 
instintiva, tomada pela sensação atávica de insegurança, tenta a todo custo controlá-lo. Eis o 
paradoxo da racionalidade instintiva! Quanto maior é a pretensão da razão de tornar provável 
o improvável, maiores são as peripécias da linguagem10. Essa aranha astuciosa que controlaas 
suas presas graças à teia da comunicação, esse espaço de multiplicação de mensagens11, no qual 

8  DIVERSOS AUTORES, 1979, p. 1234. 
9  NIETZSCHE, 1995, p. 91-96.
10  Apenas a título de exemplo, convém lembrar o problema da tradução. Como bem assinala Jacques Derrida: “a tradução é um compro-
misso sempre possível, mas sempre imperfeito entre duas línguas”. Cf. DERRIDA, 2007, p.7.
11  DE GIORGI, 2006, p. 191-196.
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é improvável que as presas se comuniquem12.
Por conseguinte, o que é a resposta? Ela é, em si, a própria Caixa de Pandora. Quanto 

maior for a curiosidade humana em abrir a caixa e tentar decifrar o mistério da linguagem, 
ou em tentar saber para que serve a pena, mais complicada se torna a charada da existência, o 
truque da linguagem, a mágica da crença, enfim, mais complicado se torna justificar a auréola 
de toda autoridade.Por isso, a esperança foi o único item remanescente na caixa. Como nos 
advertiu Zaratustra, esse Deus, chamado razão moderna, é cruel, ele toma sempre o cuidado de 
que os seus fiéis não coloquem sua doutrina, seus dogmas em xeque. 

É, por isso, que toda grande história não tem fim, mas recomeço. Não o recomeço. Mas 
um dos recomeços. E para recomeçar é preciso ter esperança. E quem tem esperança, espera. 
Espera pela revelação. Espera pela resposta. Espera pelo milagre. Enfim, quem espera, espe-
ra por alguém, ou por alguma coisa. Mas, por que espera? Porque acredita na velha máxima 
aristotélica, aquela que diz: para todo efeito, há uma causa13. Porém, ela é uma dessas grandes 
mentiras14repetidas pela ciência15. Assim como a ressocialização é a grande mentira da pena, a 
prevenção é a grande mentira de Feuerbach e a retribuição foi uma das grandes mentiras con-
tadas por Kant e Hegel. Aliás, o Direito está repleto de aforismas mentirosos. E talvez, o mais 
mentiroso deles seja: o juiz conhece o direito16.

Por isso, senhores usuários da língua, doutrinadores da resposta correta, defensores da 
verdade, enfim, autoridades desse maravilhoso mundo velho chamado modernidade, escutem 
as palavras do louco: “‘Para onde foi Deus?’, exclamou, ‘é o que lhes vou dizer. Matamo-
lo... vocês e eu! Somos nós, nós todos, os seus assassinos! Mas como fizemos isso? Como 
conseguimos esvaziar o mar? Quem nos deu uma esponja para apagar o horizonte inteiro?”17.
Elas poderão adverti-lhes do presente que bate à porta. Não do futuro que está por vim, mas 

12  LUHMANN, 1999, p.39-45.
13  “Causa e efeito. Costumamos empregar a palavra ‘explicação’, quando a palavra correta seria ‘descrição’, para designar aquilo que 
nos distingue dos estágios anteriores de conhecimento e de ciência. Sabemos descrever melhor do que nossos predecessores; explicamos 
tão pouco como eles. Descobrimos sucessões múltiplas onde o homem e o sábio, ingênuos das civilizações precedentes, viam apenas duas 
coisas, ‘causa’ e ‘efeito’, como se dizia; aperfeiçoamos a imagem do devir, mas não fomos além dessa imagem. Em cada caso, a série de 
‘causas’ se apresenta mais completa; deduzimos que é preciso que esta ou aquela coisa tenha sido precedida para que se lhe suceda outra; 
mas isso não nos leva a compreender nada. (...) Só operamos com coisas que não existem: linhas, superfícies, corpos, atómos, tempos 
divisíveis; como havia de existir sequer possibilidade de explicar quando começamos por fazer de qualquer coisa uma imagem, a nossa 
imagem! (...) Causa e efeito: trata-se de uma dualidade que certamente nunca existirá; assistimos, na verdade, a uma continuidade de que 
isolamos algumas partes; do mesmo modo que nunca percebemos mais do que pontos isolados em um movimento, isto é, não o vemos, mas 
o inferimos. A rapidez com que se fazem notar certos efeitos induz-nos em erro, mas essa rapidez só existe para nós. Nesse segundo de 
rapidez há um multidão de fenômenos que nos escapam. Uma inteligência que visse a causa e efeito como uma continuidade, e não como 
um esfacelamento arbitrário, a inteligência que visse a vaga dos acontecimentos negaria a ideia de causa e de efeito e de qualquer condicio-
nalidade”, cf. NIETZSCHE, 2005, p. 105. 
14 “A mentira. - Por que, na vida cotidiana, os homens normalmente dizem a verdade? - Não porque um deus tenha proibido a mentira, 
certamente. Mas, em primeiro lugar, porque é mais cômodo; pois a mentira exige invenção, dissimulação e memória. (Eis por que, segundo 
Swift, quem conta uma mentira raramente nota o fardo que assume; pois para sustentar uma mentira ele tem que inventar outras vinte). De-
pois, porque é vantajoso, em circunstâncias simples, falar diretamente ‘quero isto, fiz isto’ e coisas assim; ou seja, porque a via da imposição 
e da autoridade é mais segura que a da astúcia...”, cf. NIETZSCHE, 2005, p. 54.
15 “Ciência dos venenos. São necessárias muitas coisas reunidas muitas coisas para que se possa formar o pensamento filosófico! E todas 
estas forças necessárias têm de ser treinadas, cultivadas e inventadas separadamente! Mas, consideradas isoladamente, produziam um 
efeito completamente diferente daquele que produzem agora, que se limitam e se disciplinam reciprocamente no pensamento científico: 
agiram como venenos.”, cf. NIETZSCHE, 2005, p. 106.
16 SOBOTA, 1996, p. 129.
17 NIETZSCHE, 2005, p. 111. 
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do agora que já chegou. O dia em que a terra parou! O dia em que se tornou problemático todo 
e qualquer discurso de legitimação, em que a justificativa da autoridade tem cada vez mais 
dificuldade de obter a adesão. Para onde foi a magia, o encanto, a mística da autoridade?18

Sendo certo que a autoridade calcula o custo-benefício de sua decisão, não é menos certo que 
nenhum cálculo calcula o incalculável. Em todo discurso, e com a decisão não é diferente, 
há algo de místico, pois há “ali um silêncio murado na estrutura violenta do ato fundador. 
Murado, emparedado, porque esse silêncio não é exterior à linguagem”19, mas ínsito a ela. 
Logo, é preciso admitir que o “o direito é essencialmente desconstruível, ou porque ele é 
fundado, isto é, construído sobre camadas textuais interpretáveis e transformáveis (e esta é a 
história do direito, a possível e necessária transformação, por vezes a melhora do direito), ou 
porque seu fundamento último, por definição não é fundado”20. Em suma, “a desconstrução é 
a justiça”21!

Por isso, a pergunta pela finalidade da pena. Porque talvez a pena seja o melhor momento 
para observar o exercício da autoridade. Não porque se queira saber qual é a finalidade que 
ela pretende alcançar. A finalidade é apenas uma parte do truque da autoridade. Não porque 
se queira saber o que é a pena. Isso é um problema dos estudiosos dos dogmas penais, e não 
é esse o objeto do presente trabalho. Mas, sim, porque a pena talvez seja o momento de maior 
vulnerabilidade de qualquer autoridade, o momento em que a legitimidade dela fica mais 
exposta a questionamentos.

Logo, talvez ela seja, por mais paradoxal que isso possa parecer, o momento mais fértil para 
invenção de novos discursos legitimadores e deslegitimadores da autoridade. O momento 
mais fértil para testar novos discursos legitimadores. O momento mais oportuno para avaliar 
a substituição de um discurso por outro. Afinal, o discurso que resiste aos questionamentos 
endereçados ao poder de punir, é, em princípio, o discurso mais capacitado a legitimar o 
ordenamento jurídico estatal. Parece haver algo de semelhante entre o discurso que legitima 
o poder constituinte originário e aquele que justifica o poder de punir da autoridade. Parece 
haver algo de semelhante entre o poder do soberano que decide sobre a exceção (sobre o 
momento mais apropriado para descartar o Estado Democrático de Direito) (Schmitt) e o 
poder do soberano que decide sobre a institucionalização e manutenção da pena privativa de 
liberdade (Foucault). Mas, afinal, qual seria mesmo a finalidade da pena?

18  “Em algum remoto recanto do universo, que se deságua fulgurantemente em inumeráveis sistemas solares, havia uma vez um astro, 
no qual animais astuciosos inventaram o conhecimento. Foi o minuto mais audacioso e hipócrita da ‘história universal’: mas, no fim das 
contas, foi apenas um minuto. Após alguns respiros da natureza, o astro congelou-se, e os astuciosos animais tiveram que morrer”, cf. 
NIETZSCHE, 1997, p. 25.
19  DERRIDA, 2007, p. 25.
20  Ib., idem., p. 26.
21  Ib., idem., p. 27. 
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AFTER ALL, WHAT IS WORTH? THE TRAGEDY OF AUTHORITY? 

ABSTRACT
The text aims to chronicle the tragedy of authority. Therefore, the text 
takes as its starting point the problem of the right of punishing author-
ity. After all, the act of punishing is a major challenge to the mainte-
nance of all authority.
Key-words: Sanction. Authority. Legitimacy.
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